همه قسمت‌ها

La sera del 3 ottobre, alla Porziuncola di Assisi, Francesco muore. Ha circa 44 anni. La Chiesa cattolica celebra il giorno successivo, il 4, il suo dies natalis, la nascita al cielo. Papa Gregorio IX, a soli due anni dalla sua morte, il 16 luglio 1228, lo proclama Santo. Ma chi era Francesco d'Assisi prima di diventare Santo? Qual è stata la sua autentica impronta terrena prima che le epoche successive si appropriassero della sua memoria? Nell'ottavo centenario della morte di San Francesco, "Passato e Presente" tenta di rispondere a queste domande attraverso i luoghi che ne hanno ospitato le azioni e gli scritti – regole, ammonizioni, preghiere lodi, lettere e, soprattutto, il Testamentum, su cui ha impresso il suo sguardo sul mondo. Un percorso umano che si sviluppa nel cuore del XIII secolo, in una società pulsante di traffici, mercati e tensioni politiche di Francesco cui ribalta valori e ideali per approdare a una forma di vita modellata sul Vangelo.

Belle Époque. Un’espressione che evoca luci, eleganza e fiducia nel futuro. È una rivoluzione - del tempo e dello spazio - quella che si verifica in Occidente tra fine Ottocento e primi del Novecento. Sono gli anni delle grandi città, dei caffè, dei boulevard, delle strade illuminate dalla luce dei lampioni, dei lunghi viaggi in treno, delle automobili e del cinematografo. In un’Europa che si sente al centro del mondo, il progresso avanza veloce e tutto appare così sfolgorante che gli storici hanno chiamato quest’ epoca della belle époque. Eppure, dietro il progresso e la modernità si allungano ombre, brucianti contraddizioni e quell’epoca apparentemente sfavillante è già attraversata da forti tensioni. Ne parliamo in studio con la professoressa Fiamma Lussana.

“Una battaglia per difendere non solo gli Stati Uniti, ma anche il diritto di chiunque, nel mondo, di vivere e crescere i propri figli liberi dalla paura”. Così il presidente George W. Bush presenta l’operazione Enduring Freedom, lanciata il 7 ottobre 2001, a mano di un mese dalle torri Gemelle. Una coalizione internazionale a guida americana per rispondere agli attacchi terroristici dell’11 settembre. È l’inizio della guerra in Afghanistan, un conflitto che, nelle attese, raggiungerà rapidamente i suoi obiettivi: annientare Al-Qaeda e colpire il regime dei talebani, il gruppo fondamentalista al potere in Afghanistan. Sarà, invece, l’inizio di una lunga guerra, nella quale gli Stati Uniti e i loro alleati investiranno ingentissime risorse militari ed economiche.

L’8 ottobre 1976 Giorgio Gaber, con il teatro canzone, porta in scena Libertà obbligatoria, una riflessione sulla parola Libertà. Cosa significa essere liberi? E siamo davvero in grado di esserlo? Il paese sta vivendo un’epoca di passione politica e profonde trasformazioni sociali, ma speranze e certezze degli anni della contestazione cominciano a incrinarsi. Gaber è uno showman, autore di ballate romantiche e cantautore politico, artista poliedrico, istrione e affabulatore, innovatore del teatro e della canzone, intellettuale engagé ma non organico né allineato, utopista, nichilista, antitaliano e al tempo stesso appassionato indagatore dei mali della società italiana, coscienza critica e modello di riferimento per molti giovani impegnati.

1926: il futuro irrompe nelle edicole americane con la pubblicazione di Amazing stories, una rivista dedicata a mondi lontani, viaggi nello spazio, invenzioni e nuove frontiere della scienza. Così, da un’idea di Hugo Gernback, editore e inventore, nasce ufficialmente la fantascienza. Scienza e immaginazione, meraviglia e paura per raccontare il futuro e, attraverso il futuro, raccontare le speranze e le paure del presente. In realtà, la fantascienza affonda le sue origini nel romanzo scientifico della fine dell’800, periodo carico di fascinazione per il futuribile, genere nato dalla visione positivista del progresso e dal rapido susseguirsi di invenzioni in grado di alterare ogni aspetto della vita pubblica e privata. In questi romanzi, a differenza del racconto fantastico, il misterioso, l’assurdo, il meraviglioso, non è più da ricollegarsi al soprannaturale, ma a fatti scientificamente possibili.

Attila, il "flagello di Dio", re degli Unni. Per secoli il suo nome è stato sinonimo di terrore e distruzione: il barbaro al cui passaggio tremava l'Europa. Il suo nome ancora oggi evoca terrore e tragedia. Ma, dietro la leggenda c'è uno dei protagonisti indiscussi del V secolo, un uomo capace di costruire un grande impero e sfidare Roma nel suo momento di maggiore fragilità. Un uomo dai tanti volti: brigante avido, stratega spietato, abile condottiero, barbaro purificatore, mostro diabolico. Ma quanto della sua fama appartiene alla storia e quanto al mito? E chi erano veramente gli Unni? In studio con Paolo Mieli, il professor Umberto Roberto.

Esploratrice, archeologa, diplomatica, poliglotta, agente britannica: Gertrude Bell è stata una delle figure più interessanti dell'Impero coloniale britannico appena prima e all'indomani della Prima guerra mondiale. Tra tutti i luoghi visitati in giro per il mondo, il Medio Oriente è quello che più la conquista: per anni attraversa la Persia, la Siria e la Mesopotamia a dorso di cammello, approfondendone la geografia, la cultura e le tradizioni. Le conoscenze che Gertrude Bell acquisisce del mondo arabo durante i suoi viaggi si trasformano in un prezioso strumento per la politica imperialista britannica, fino a farle assumere un ruolo decisivo nella nascita del moderno Stato iracheno nel 1921. In studio con Paolo Mieli, la professoressa Giuseppa Di Gregorio.

Frida Kahlo: icona pop e leggenda. Le folte sopracciglia, il volto incorniciato da fiori e animali. I coloratissimi abiti tradizionali da tehuana. Ma chi si cela dietro una delle pittrici più amate e celebrate del Novecento? Costretta a una lunga immobilità dopo il terribile incidente che segna la sua giovinezza, Frida trova nello specchio posto sopra il letto il primo soggetto da dipingere: sé stessa. Comincia così un corpo a corpo con la propria immagine destinato a durare tutta la vita. Sulle tele riversa il dolore fisico, l’amore tormentato per Diego Rivera e il desiderio mai sopito di maternità, ma anche il profondo legame con il suo Messico, in fermento e trasformazione dopo la Rivoluzione.

“My fault, colpa mia” è il titolo con cui Margherita Sarfatti torna a raccontare Benito Mussolini, l’uomo che aveva accompagnato nella conquista del potere, che aveva amato e contribuito a trasformare in un mito politico. Margherita Sarfatti, ebrea, socialista e protagonista della cultura italiana, incontra Benito Mussolini quando il futuro Duce è ancora un rivoluzionario inquieto e ambizioso. Tra loro nasce un legame sentimentale, politico e intellettuale destinato a intrecciarsi con l’ascesa del fascismo. Sarfatti è vicina a Mussolini, ne sostiene l’immagine nella crisi seguita al delitto Matteotti e nel 1926 pubblica Dux, la biografia che presenta il Duce al mondo. Attraverso l’arte e il movimento del Novecento Italiano, Margherita Sarfatti tenta di dare al fascismo un volto moderno e una propria identità culturale.

16 ottobre 1946. Nella Palestra del carcere di Norimberga, davanti a una ristretta platea di giornalisti e osservatori, poco dopo l’una di notte, si eseguono undici delle dodici condanne a morte decise dal tribunale militare internazionale contro i leader della Germania nazista. Hermann Goering sfugge all’impiccagione togliendosi la vita con una fiala di cianuro. È l'epilogo di una vicenda cominciata nel periodo più buio della guerra scatenata da Hitler. Erano stati i rappresentanti in esilio dei paesi occupati dalla Wermacht i primi a chiedere che i responsabili del terrore nazista fossero costretti a rispondere pubblicamente dei loro crimini davanti a una corte di giustizia. Ma la strada che avrebbe portato al processo, alla nascita del diritto penale internazionale e alla codificazione di reati come la guerra di aggressione e il genocidio sarebbe stata lunga e tortuosa.

Prima del latte in polvere e dei biberon, il latte materno aveva un prezzo. Luigi Pirandello nel 1903 scrive la novella “La balia”, storia di Annicchia, una giovane donna siciliana alla quale, diventata madre, viene chiesto di fare da balia al figlioletto di una benestante coppia romana. Per molto tempo, l’”oro bianco” ha tracciato il confine tra ricchezza e miseria, unendo due mondi lontanissimi: i palazzi dei ricchi e i casolari delle campagne. Da una parte c’erano donne benestanti, sollecitate a delegare l’allattamento per preservare la propria bellezza e riattivare la fertilità, così da garantire nuovi eredi alla casata. Dall’altro, madri indigenti costrette a mettere a rendita il proprio corpo, svezzando a forza i figli naturali per venderne il nutrimento e consegnandoli, spesso, a un destino di inedia.

Saloni sfarzosi, lampadari di cristallo, ascensori, orchestre, terrazze sul mare, ricevimenti, camerieri in livrea e viaggiatori provenienti da tutta Europa. Sono i Grand Hotel che, tra la Belle Époque e il primo Novecento, diventano il grande palcoscenico del lusso internazionale. Lo specchio di una nuova società. Nato con lo sviluppo dei trasporti e del turismo moderno, il Grand Hotel accompagna l’ascesa della borghesia, modifica il paesaggio delle città e delle località di villeggiatura e si trasforma in luogo di mondanità, cultura e diplomazia. Tempio del lusso in cui s’incontrano aristocratici, finanzieri, artisti e nuovi ricchi. Non soltanto luoghi dove soggiornare ma dove “stare al mondo”. Le guerre ne stravolgono la funzione, il boom economico e il turismo di massa ne mettono in crisi il modello.

Anni ‘50 del ‘900. L’Italia è da poco uscita dalla guerra e la sua capitale attraversa il decennio cambiando volto. Sono gli anni della Ricostruzione. Per Roma anni di trasformazioni decisive, epocali che la portano verso il futuro. Cresce la popolazione, aumentano i cantieri, nascono nuovi quartieri, le periferie si allargano, lo spazio urbano cambia. Una trasformazione impetuosa che, mattone dopo mattone, sta dando forma alla città che conosciamo oggi. Ma nella città persistono anche forti contraddizioni e difficoltà, specie per gli strati popolari, spesso costretti a vivere nelle borgate. I rapporti del Campidoglio coi costruttori privati sono forti e non sempre limpidi. Le giunte democristiane cercano equilibri politici.

Ungheria. 5 e 20 dell’alba del 4 novembre 1956. Radio Kossuth trasmette in diretta un drammatico appello del Primo ministro Imre Nagy: i carri armati sovietici stanno attaccando Budapest. “Le truppe ungheresi stanno combattendo e il governo è al suo posto”. Sono le ultime parole. Poi la radio tace. Nelle ore successive, dai microfoni di una stazione di provincia, un'ultima voce ripete un appello in inglese, in francese, in tedesco. Chiede aiuto all'Europa, alle Nazioni Unite, a chiunque ascolti. Nessun aiuto arriverà mai. Tutto era cominciato il 23 ottobre. 13 giorni in cui l’Ungheria osò sfidare l’impero sovietico. Studenti, operai e gente comune scesero nelle strade della capitale chiedendo libertà, indipendenza e la fine dello stalinismo.

È il 1956 quando Elvis Presley, i jukebox e il cinema americano portano anche tra i giovani italiani un ritmo nuovo, fatto di musica, movimento e trasgressione. Il rock arriva in Italia e fa saltare le regole. Il “ballo flagello” spaventa gli adulti, mentre nascono gli “urlatori” e sul palco esplodono le personalità di Celentano e Mina. In un’Italia che corre verso il boom economico, il rock diventa così il linguaggio di una nuova generazione. I giovani italiani scoprono di poter avere una musica tutta loro. In studio con Paolo Mieli il prof. Ferdinando Fasce.

“Eterno femminino regale” per il repubblicano Carducci, “professionista” del trono, per Indro Montanelli: la regina Margherita, prima sovrana d’Italia, due volte Savoia per appartenenza e per matrimonio col re Umberto I, fa della corona una missione, contribuendo a unificare una nazione appena nata e disperatamente in cerca di identità. In un Paese frammentato e ferito, alle prese con tensioni mai sopite e sfide nuove, Margherita ridisegna il volto della monarchia: crea dalle fondamenta una corte di respiro europeo, tenta il riavvicinamento tra lo Stato e la Chiesa arroccata sulle sponde dell’Oltretevere e rende il trono accessibile al popolo.

Un impero sul quale, si diceva, non tramontava mai il sole. Poi la decolonizzazione, l’indipendenza dell’India e la fine del dominio britannico. Ma che cosa resta oggi dell’Impero britannico? Dalla sua trasformazione nasce il Commonwealth moderno, una comunità che riunisce 56 Stati e quasi un terzo della popolazione mondiale. Dai primi Dominions alla Dichiarazione di Londra del 1949, dal ruolo fondamentale di Elisabetta II al Sudafrica dell’apartheid, fino a Margaret Thatcher e alla guerra delle Falkland-Malvine. Una storia di potere, rotture e compromessi, ma anche della capacità di trasformare antichi legami coloniali in nuove relazioni tra Stati indipendenti. Per capire come il Commonwealth sia riuscito a sopravvivere all’Impero da cui era nato e perché, ancora oggi, rimanga così difficile da definire. In studio con Paolo Mieli, la prof.ssa Valentina Villa.

“Anche nella criniera di un nobile cavallo da corsa si possono sempre trovare due o tre pidocchi”. Sono le parole con le quali il segretario del Partito comunista italiano Palmiro Togliatti, cerca di liquidare nel 1951, l’espulsione di due deputati comunisti: Valdo Magnani e Aldo Cucchi. Davide Lajolo, giornalista de L’Unità inventa il termine spregiativo “magnacucchi” per bollare i due dirigenti, rei di aver preso le distanze dalla Unione Sovietica e da Stalin. Una vicenda che arriva a mettere in discussione la segreteria politica di Togliatti e di cui faranno le spese Magnani e Cucchi, colpevoli di aver anticipato troppo i tempi della destalinizzazione. In studio con Paolo Mieli, il prof. Alberto Melloni.

476: l’anno della fine dell’Impero Romano d’Occidente. È davvero così? In realtà, contrariamente a quello che si pensa, in quell’epoca Roma non è affatto una città in declino, anzi, le fonti storiche e archeologiche ci restituiscono l’immagine una capitale ancora vitale e profondamente legata agli imperatori. Nel V secolo Roma non è un semplice simbolo del passato, ma continua a essere uno dei principali centri politici e ideologici del mondo romano. Cosa rende ancora così viva l’ultima Roma antica? Sono tre le prerogative principali della Città Eterna: sede dell’aristocrazia senatoria, centro simbolico dell’impero e capitale del cristianesimo occidentale. In studio con paolo Mieli, la professoressa Lucrezia Spera.

4 novembre 1966. Firenze si risveglia sommersa dall’acqua e dal fango. L’Arno è esondato rilasciando sulla città milioni di metri cubi d’acqua e fango. Case, botteghe, chiese, musei. Tutto è travolto dalla furia dell’acqua. Una delle capitali mondiali dell’arte e della cultura è in ginocchio. La città conta le vittime e affronta una delle più gravi catastrofi della sua storia. Pian piano, dalla catastrofe nasce una straordinaria mobilitazione collettiva. Da tutto il mondo arrivano aiuti e giovani volontari, sono “gli angeli del fango” e lavorano incessantemente per salvare l’immenso patrimonio che appartiene all’umanità intera. Dalla tragedia nasce una stagione di sperimentazione nel restauro e una trasformazione profonda della città. Emanuela ce lo racconta dai luoghi dell’alluvione. In studio, con Paolo Mieli il professor Franco Cardini.

Roma, 1960. Nella notte della maratona olimpica, un atleta etiope corre scalzo lungo l’Appia Antica. Si chiama Abebe Bikila. È un soldato della Guardia Imperiale di Hailé Selassié. Ha gambe sottili e nervose, una falcata leggera. Sotto l’Arco di Costantino taglia il traguardo della maratona ed entra nella storia: è il primo africano nero a vincere un oro ai Giochi Olimpici. La parabola di Bikila incrocia uno dei grandi passaggi del Novecento. Mentre l’Etiopia di Hailé Selassié vuole mostrare al mondo il volto di un Paese moderno, il continente cambia rapidamente: nel 1960 diciassette Stati conquistano l’indipendenza. È l’“Anno dell’Africa”. In questo scenario, Bikila diventa uno dei simboli della decolonizzazione.

«Un candeliere veramente tragico», così Guy de Maupassant, tra i firmatari della celebre protesta degli artisti, definì quella torre che ancora non esisteva se non sulla carta. È il 1887 e Parigi si prepara a celebrare il centenario della Rivoluzione con un'Esposizione Universale che deve stupire il mondo. Gustave Eiffel, ingegnere già celebre per le sue strutture in ferro, propone una torre di 300 metri: la più alta costruzione mai eretta dall'uomo. Ma la capitale della grazia e della pietra si ribella. Scrittori, pittori, architetti firmano una petizione contro quel "mostro di ferro" che minaccia di sfregiare per sempre lo skyline di Parigi. La torre si costruisce comunque, in tempi record, e diventa il simbolo di un'epoca che crede nel progresso, nella tecnica, nella modernità come destino.