Tous les épisodes

A 80 ans, la marquise de Maintenon vit retirée à Saint-Cyr, l'institution qu'elle a fondée pour l'éducation des jeunes filles nobles. Pressée par Marie de la Tour, une petite pensionnaire qu'elle a prise en affection, la marquise décide d'écrire ses mémoires et remonte dans le temps, 80 ans en arrière. Constant d'Aubigné, son futur père, mène alors une vie de bâton de chaise : joueur, tricheur, voleur, il pousse le vice jusqu'à l'assassinat. Coupable d'avoir tué - entre autres - sa première épouse, il purge une lourde peine de prison. Pendant sa détention, à Niort, sa seconde femme prend pension chez l'un des gardiens. Là, en 1635, elle donne naissance à Françoise, qu'elle a conçue avec son vaurien de mari. C'est dans la misère et la solitude que commence donc le fabuleux destin de celle qui deviendra la première dame de France.

Madame de Montespan, l'altière favorite de Louis XIV, va mettre au monde le troisième enfant qu'elle doit aux ardeurs de son royal amant. Louis XIV décide de légitimer ses enfants naturels, ceux de Louise de la Vallière comme ceux de la superbe Athénaïs. Tous s'installent à la cour. Tout naturellement, Françoise devient la gouvernante des enfants de madame de Montespan. Le roi la remarque et fait de plus en plus cas de son intelligence et de sa finesse. Un matin, lors d'une rencontre inopinée dans une grotte du parc de Saint-Germain, l'inévitable se produit. Le roi devient l'amant de la gouvernante de ses enfants. Il ne tarde pas à l'anoblir. Françoise s'appelle désormais madame de Maintenon.